
Le disavventure di G. 

 

Una mamma 

 

Quando decidemmo di avere un altro figlio, il nostro primogenito M., aveva nove anni, frequentava 

la quarta elementare, era un bambino di intelligenza vivace, diligente, educato: il figlio che tutti 

vorrebbero avere. 

Era stato M. il primo a desiderare un fratellino e noi acconsentimmo perché l’idea ci piaceva. 

Nacque G., un maschio come desideravamo, tanto carino e somigliante al fratello come una goccia 

d’acqua. 

Dalla nascita fino al primo anno di età, G. era particolarmente tranquillo, “mangiava e dormiva” 

come si suol dire, sembrava fin troppo tranquillo! 

Io, la sua mamma, insegnante di scuola materna, dopo un periodo d’aspettativa ritornai a scuola 

quando G. aveva nove mesi, così io e il suo papà decidemmo di inserirlo all’asilo nido. 

Dimostrò di accettare il nuovo ambiente senza traumi, non piangeva mai, l’unico problema era che 

mangiava poco, spesso rifiutava qualunque cosa, ma a casa poi cenava regolarmente. 

G. aveva quindici mesi quando cominciò a  camminare con sicurezza e dimostrò di scoprire il 

movimento e gradirlo in modo notevole. Diventò in breve tempo un ottimo scalatore, un 

arrampicatore esperto, un corridore olimpionico. 

Quando mi recavo all’asilo nido a prenderlo sembrava neppure vedermi, non mi correva incontro 

con entusiasmo nel vedermi, anzi mi girava le spalle e continuava a giocare. Le prime volte questo 

atteggiamento mi rendeva un po’ triste, ma col tempo pensai che volesse rimanere a giocare più a 

lungo; d’altronde M. frequentava la scuola media e aveva bisogno di me per ripetere la lezione, così 

ne approfittai anche per non rendere geloso il maggiore… (mi sono sempre posta questo problema: 

il piccolo ha mille cure da noi, ma il grande non deve sentirsi abbandonato). 

Passò così il tempo e G., crescendo, era sempre più vivace. Al momento dell’iscrizione alla scuola 

materna non mi sembrò giusto portarlo con me, nella mia scuola, mi sembrava potesse approfittare 

della situazione per disubbidire maggiormente, lo iscrivemmo in un’altra scuola. 

Si dimostrò subito inadeguato rispetto ai bambini della sua età: faceva la pipì nei pantaloni, voleva 

essere imboccato, accentrava l’attenzione incurante dei richiami delle insegnanti. 

Io e mio marito decidemmo di accompagnarlo presso lo studio di un neuropsichiatra infantile che 

visitava nella nostra cittadina. G. durante la visita si arrampicò sulla scrivania del professore, 

camminò sulle sue carte, gli sprofondò in braccio, non riusciva a stare fermo un attimo. 

Egli ci spiegò che il bambino era sanissimo, ma poteva essere definito “iperattivo”, non c’era nulla 

da fare e salutandoci ci augurò “Buona fortuna!” 



A quattro anni, consigliati dalle insegnanti della scuola, chiedemmo una visita all’équipe psico-

medico-pedagogica della nostra U.S.L. Anche qui stessa risposta: “il bambino è normodotato, anzi 

forse è la mamma che come insegnante pretende troppo, non c’è nulla da fare”. 

L’ultimo anno di scuola materna decidemmo di tornare sui nostri passi: forse G. aveva bisogno di 

stare più con la mamma, così lo iscrissi nella scuola dove insegnavo, ma non possedendo la 

bacchetta magica, non cambiò nulla! 

Il problema era l’ingresso alla scuola elementare: G. non era pronto a rispettare le regole, le 

frustrazioni, le competizioni che purtroppo si presentano a scuola. 

Decidemmo di recarci all’Ospedale Gaslini di Genova per una visita dal primario di 

Neuropsichiatria Infantile per accertare la situazione. Il professore eseguì numerose prove con la 

sua équipe, diagnosticò una immaturità comportamentale, non intellettiva, lo definì ipercinetico e 

nessuno ci diede indicazioni sul nostro comportamento. 

In prima elementare scoppiò “il caso”. 

G. non stava fermo nel banco, e nonostante sapesse già leggere e scrivere sotto dettatura, dopo due 

mesi pareva non volesse più fare nulla, era intollerante ai richiami, sfidava la pazienza di chiunque. 

Non era aggressivo né verso stesso, né verso gli altri, non aveva voglia di ascoltare nessuno, né di 

prestare attenzione a nulla. 

Pareva una classe inadeguata, d’altronde c’erano altri quattro bambini con problematiche simili, 

così, durante le vacanze natalizie, decidemmo di spostarlo in un’altra scuola. 

Nel frattempo ci recammo da una psicologa e, privatamente, iniziammo a farlo seguire con delle 

sedute di psicoterapia. Contemporaneamente, noi genitori incontravamo una seconda psicologa che 

ci aiutava a trovare un comportamento idoneo e ci sosteneva psicologicamente. 

Nonostante avessimo spiegato alle insegnanti la situazione di G., il bambino fu emarginato 

all’interno della classe. 

I genitori degli alunni che si trovarono a gennaio con un nuovo elemento di disturbo, protestarono 

dal direttore, che non sapeva assolutamente gestire la situazione. 

In prima elementare, il bambino fu respinto perché giudicato immaturo e su consiglio dell’équipe 

psico-medico-pedagogica ripeté l’anno con un insegnante di sostegno in deroga. 

Abitando in una cittadina di provincia il “tam-tam” dei pettegolezzi seguì G. anche l’anno seguente 

e tutti i genitori dei bambini frequentanti la sua stessa classe erano molto allarmati dalla sua 

presenza. 

In seconda elementare, io e mio marito ritenemmo opportuno avere un incontro straordinario con 

tutti i genitori della classe per spiegare loro come stavano le cose, quale fosse realmente il problema 

di G., e come sto raccontando adesso, quale fosse stato il percorso seguito per il bene di G. 



Nonostante tutte le insegnanti e il direttore fossero presenti a quell’incontro, nessuno di loro 

intervenne per chiarire la situazione, per dimostrare comprensione e solidarietà con la famiglia. 

Seguirono anni in cui pur migliorando a livello comportamentale, attentivo e dell’apprendimento, 

G. veniva sopportato nel gruppo dei compagni, e visto come l’alibi delle insegnanti quando si 

presentavano delle difficoltà nonché il capro espiatorio di tutti i problemi della classe. 

In famiglia il suo miglioramento è stato lento e graduale, dopo quattro anni di psicoterapia la 

psicologa lo ha congedato, almeno temporaneamente, osservando in lui adeguate relazioni con 

adulti e coetanei. 

La sua labilità attentiva si è ridimensionata, e facendolo seguire da un’insegnante di ripetizione, 

l’apprendimento risulta tuttora minimamente compromesso. 

Ha ancora difficoltà a scrivere a lungo, anche per un mancinismo crociato che gli causa stanchezza 

maggiore rispetto agli altri bambini. 

Durante questi anni abbiamo provato a fare “scaricare” le energie di G. in diverse discipline 

sportive, dal judo al nuoto, ma pur riuscendo nelle varie attività, non riusciva a rispettare certe 

regole e tutto ciò lo demotiva e lo induceva a interrompere gli allenamenti. 

Nella vita di tutti i giorni G., pur essendo considerato un bambino vivacissimo, è amato per la sua 

simpatia, è estroverso, generoso, ma altresì impulsivo, chiacchierone, invadente e non considera 

mai le conseguenze delle proprie azioni. In casa devo prevenire quello che sta per fare affinché non 

combini guai in quanto si dimostra maldestro e irruente. 

Nonostante abbia un’adorazione per il fratello maggiore, che vede come un modello da imitare, ne è 

terribilmente geloso (come del resto il grande dimostra gelosia nei suoi confronti). 

La psicologa dell’équipe scolastica afferma che G. manca di autostima, fiducia nelle proprie 

capacità e autonomia, ma noi genitori ci chiediamo: ma come può un ragazzino di ormai undici anni 

acquistare stima di sé quando c’è ancora vicino a lui l’insegnante di sostegno che gli scrive i 

compiti sul diario o che lo accompagna a fare una passeggiata nei corridoi quando è stanco di stare 

ad ascoltare una…permettetemelo…noiosa insegnante che parla? 

E ancora… perché la gente che lo conosce lo giudica molto intelligente, perspicace e intuitivo e 

contemporaneamente egli non dimostra alcun interesse in alcuna disciplina scolastica? Come 

conciliare le due cose? 

L’anno prossimo G. andrà alla scuola media, abbiamo scelto una scuola di un paese vicino dove lui 

desidera andare; siamo convinti che sia meglio eliminare ogni tipo di relazione fra lui e l’ambiente 

finora frequentato e siamo decisi a togliere l’insegnante. 

E’ importante che G. capisca che può fare da solo ed è ora che impari a non fare il bambino piccolo. 



Questa testimonianza, in cui forse qualcun altro si riconoscerà, ha anche lo scopo di chiedere un 

aiuto alla vostra associazione, ai vostri esperti perché ci possano indicare la strada giusta da 

percorrere per migliorare ancora gli atteggiamenti di G. 

 

 


